L’INNESTO

di
Luigi Pirandello

Riduzione e adattamento di Giulio C. Carlotto Farnese



Personaggi

Laura Banti, moglie di — Giorgio Banti — La signora Francesca Betti, madre di

Laura — 1l dottor Romeri — Filippo, vecchio giardiniere

Il primo quadro a Roma
Il secondo e il terzo in una villa a Monteporzio.

Oggi.






Atto wunico

Salotto elegantemente mobiliato in casa Banti.
Uscio comune in fondo, e laterali a destra e a sinistra(dell’attore)



Scena prima

Al levarsi della tela la signora Francesca, in visita, attende sfogliando presoo un tavolinetto una
rivista illustrata.

GiOI’giOI (pronto ad uscire) Oh! La Signora Francesca!.
Francesca: Gia!

Giorgio:  E Laura dov’é?

Francesca: Vedi? Sono qui ad aspettare.

Giorgio: Da quanto?

Francesca: Saraun’ora. No, no di piu, che dico? Saranno quasi due ore!
GiOI’giOI E’ strano!

Francesca: Sto in pensiero.

GiOI‘giOI Perché? Manca forse da troppo tempo?
Francesca: Masi! Da questa mattina alle sei; Figurati!
GiOI‘giOZ Alle sei? Laura ¢ uscita da casa alle sei?

Francesca: Se dici cosi alle sei, chi sa cosa puoi far credere, Dio mio! Bisogna dire che ¢ uscita
con la co.....con la cosa....

GiOI‘giOZ Con la scatola.
Francesca: Ecco, gia! Dei colori.
Giorgio: Se ¢ uscita con al scatola dei colori, non ¢’¢ da stare in pensiero.

Francesca: No, ecco, Giorgio, per questo non si spiegherebbe. Chi esce all’alba, vuol dire che
s’¢ proposto di ritrarre....non so certi effetti di prima luce che, avanzando il giorno, non si possono
piu avere.

GiOI‘giO: Via, signora, non stia in pensiero! Si vede che ¢ venuto in mente a Laura di
cominciare li per li qualche altro studio!

Francesca: Gia, ieri e I’altro ieri, alle dieci al massimo ¢ stata di ritorno.

GiOI'giOI Avra voluto finire il suo bozzetto.

Francesco: Ma si, si, avra voluto finire il suo bozzetto,,,,certo.... benissimo....

Giorgio: Allora io vado.

Francesca: Va tu, va.. sta tranquillo.

GiOI‘giOZ Torno per pranzo!. A presto!

Francesca: Arrivederci Giorgio.

Francesca si alza evidentemente ansiosa, poi si risiede nervosamente

Francesca: Codesta moda...... codesta smania... di uscire, di dipingere, non mi
piace affatto. Ha ripreso a dipingere con I’antico fervore....Ma quando si prende marito....... Queste
son cose per le ragazze. E lui la spinge, la spinge a riprendere la tavolozza, come la spingerebbe...



che so? A qualunque altra occupazione...il vero guaio qua? Che mancano i figlioli. .. Lei lo vuole e

lui...... lo desidera per lei

....... e intanto la donna, dopo tanti anni, si guasta e anche 1’'uomo si

guasta. Si guastano tutti e due. Per forza! Non le posso soffrire queste ragazze d’oggi, con tutta
quell’aria cosi....cosi...non lo so neanch’io cosa, ma non mi piacciono per nientissimo affatto.

Signora Francesca e seduta in poltrona ........ si sente gridare da dietro

LAURA Oh! Mamma, mamma..........

FRANCESCA (alzandosi in piedi) Che cosa €? Oh! Dio! Figlia mia! Oh! Dio! Che ¢
stato?

LAURA Sono ferita.

FRANCESCA (andandole incontro con un grido) Ferita? Come! Laura! Figlia mia! Figlia
mia! Ah! Laura! Che t’hanno fatto? Laura mia!

LAURA (buttandosi al collo della madre, in preda a un convulso crescente, di ribrezzo e di
disperazione) Mamma, mamma, mamma.............

FRANCESCA Sei ferita? Dove? Dove? Laura, Laura mia! Ma come € stato? Chi ¢
stato? Chi ti ha ferita? Figlia! Figlia mia! Dove sei ferita?

LAURA Qua, mamma.........

FRANCESCA (portando una sedia) Dove? Dove? Siedi! Siedi....ma chi ¢ stato

’assassino? Chi?

LAURA (mostrando il collo alla madre) Guarda...guarda..

FRANCESCA Ma chi ¢ stato? Chi?

LAURA (non puo parlare; il convulso ¢ giunto al colmo; tre volte, fra il tremore spaventoso di

FRANCESCA

ROMERI

tutto il corpo, storcendosi le mani per I’onta, per lo schifo, grida quasi a scatti) Un
bruto...... un bruto....... un bruto.....

E rompe in un pianto che pare un nitrito, balzante dalle viscere contratte

Figlia mia! Ma come ¢ stato?

Scena seconda

Entra il dottor Romeri

Un’aggressione. A villa Giulia pare.



FRANCESCA

ROMERI

FRANCESCA

ROMERI

FRANCESCA

ROMERI

FRANCESCA

ROMERI
FRANCESCA

ROMERI

FRANCESCA

ROMERI

FRANCESCA

Vi si era recata a dipingere. Vi andava da tre giorni. Sempre nello
stesso posto.

Ma come mai? Sola? Un guardiano della villa la trovo per terra,
svenuta.... Dice che non dava segni di vita.

Ma come non ¢ accorso?
Dice che era troppo lontano. La villa ¢ sempre deserta.

Ma che pazzia! Andar cosi da sola!

Ecco 14 la scatola dei colori...... e il cappello. Furono trovati dal
guardiano a molta distanza dal posto dove la signora giaceva.

Evidentemente la signora avra tentato di fuggire.
Inseguita?

Una cosa incredibile! Fu trovata riversa fra le spine di una siepe di
rovi. Forse ghermita li... Era tutta strappata! Era tutta strappata! Il
collo, la bocca.....Una pieta! Tra le spine.....Un villanzone. Pare
che lo abbia visto il guardiano.

Ah! Si?
Sissignora. Buttarsi di la dalla siepe. Un villanzone, un
giovinastro. Ma invece di inseguirlo, come avrebbe dovuto, penso

di soccorrere la signora e....(si interrompe voltandosi a sinistra verso
I’uscio).

Scena terza

Entra Giorgio dall’uscio di sinistra

Per carita! Giorgio! Per carita!



GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

(venendo fuori dall’uscio di sinistra, sconvolto tra i singhiozzi e ad altissima
voce)Ma 10 ho pur diritto di sapere! Debbo, voglio sapere!

(forte anche lui) Sapra, perdio, ma a suo tempo!
No: Ora! Ora!

Io le dico che per ora lei non solo non deve farla parlare, ma neppure
farsi vedere.

Scena quarta

Esce Francesca

(al dottore investendolo)Che sa lei? Mi dica, che sa? Bisogna averlo,
darlo, darlo in mano a me, subito! Perché, per un delitto come questo,
se lo prendono... due o tre anni di carcere, ¢ vero? Mentre i0 ho il
diritto di ucciderlo! Lo sa lei?

Basta cosi, perdio!
Come basta?

Ma si! Le dico che basta! Ha patito un’aggressione in una villa; il
ladro...

11 ladro?

Ma si, il ladro... un miserabile qualunque, non si ¢ potuto
rintracciare: e basta: finisce tutto cosi! Che c¢’¢ da far chiasso
ancora?

Ah no, caro mio! S’inganna! No ! no! E i0? Finisce per gli altri,
cosi! Maio?

Lei? Che vorrebbe fare? Si figuri che, se pure lo prendono, glielo
daranno in mano, perché lei I’'uccida? Balle! E allora? L’ha detto lei
stesso. Sissignore, per un delitto che lei, offeso, potrebbe punire
con la morte e non avrebbe un giorno di pena, la legge non da che
due o tre anni di carcere! Vuole questo? E lo scandalo di un
dibattimento? La pubblicazione della sentenza sui giornali? Ma
via! Non serve ormai che a far piu danno!

Ma che mi importa degli altri! Che vuole che me ne importi?
Oggi; lo so. Ma vedra che gliene importera domani.

Prima di tutto, ¢ inutile perché ormai sanno tutti: qua, la dove



ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

I’hanno vista e raccolta... ma quand’anche nessuno sapesse, se
so 10, non capisce che per me ¢ finito tutto?

Io capisco, Giorgio, I’orrore che lei deve provare in questo
momento. Ma bisogna che lei lo vinca con la compassione che deve
ispirarle quella poverina!

Lei parla a me di compassione?
Non vorrebbe averne?

Io sono il marito! Puo averla lei, la compassione, e chiunque
sappia di questo scempio. Ma sono io, io solo, veramente in
presenza dell’orrore questo scempio, che non ¢ stato fatto a lei
sola, ma anche a me! E in nessun altro, piu che in me — neppure in
lei — puo essere piu vivo e piu atroce, questo orrore!

Si, si, la intendo, Giorgio, la intendo! E’ crudele, si. Ma che
vorrebbe fare?

Non lo so.... Non lo so.... Impazzisco....Compassione, lei dice?
Sa quale sarebbe la compassione vera in questo momento per me?
Che mi recassi 13, sul letto di lei e per questo stesso amore la
uccidessi, innocente.

Ma ¢ irragionevole scusi!

Vuole che ragioni?

Deve pur ragionare!

Lo so, lo so: lei deve dirmi cosi, lo so! Ma se il caso fosse capitato
a lei? Ragionerebbe lei?

Ma si, che ragionerei! Se qui non ¢’¢ colpa, scusi!

E appunto questa ¢ per me la crudelta! Che ci sia I’offesa piu
brutale, senza esserci colpa! Per me € peggio! Peggio, si! Ci fosse
la colpa, sarebbe offeso I’onore; potrei vendicarmi! E’ offeso
invece 1’amore! E non intende che niente ¢ piu crudele per il mio

amore, che quest’obbligo che gli ¢ fatto, di avere pieta?

Ma il suo amore appunto, scusi, dovrebbe ispirare a lei stesso la
compassione!

Impossibile! L’amore no!
Ma sarebbe allora piu crudele ......

(interrompendolo)...... piu crudele, si.......



ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

(seguitando)........ di cio che quella poverina ha patito!......

—si, si! E’ proprio cosi! Il non aver compassione sarebbe crudele
per lei; ma averne, ¢ crudele per me! E quanto piu lei ragioni, e
quanto piu io riconosco che sono giuste le sue ragioni, tanto pit
cresce la crudelta per me! Debbo ragionare, gia! Riconoscere che
non ¢’¢ colpa; che lei ¢ stata offesa piu di me, nel suo stesso corpo,
e che ¢ 1a che soffre della violenza, dell’onta, del ludibrio...E io che
voglio? Che pretendo i0? Rincarar la dose della crudelta su di lei?
Lasciarla cosi in quest’onta? Disprezzarla? —

— Sarebbe ingeneroso! —
— Sarebbe vile! —
— Vede? Lo riconosce! —

— Vile, si, vile! Ma se si rivela cosi vile I’amore quando si trova,
come mi trovo io adesso, qua, al limite della sua piu viva gelosia,
che posso farci i0? Che posso farci?

(Rompe in disperati singhiozzi)

Via, via, Giorgio...Lei si strazia inutilmente...E’ il primo
momento, creda....

No! E’ la selva! E’ ancora la selva! E’ sempre la selva originaria!
ma prima almeno c¢’era I’orrore sacro di quel mostruoso originario,
nella natura, nel bruto....Ora, una villa coi suoi viali e le siepi e i
sedili.... Una signora, in cappellino, che vi sta a dipingere,
seduta....Ed ecco il bruto....Ma vestito, oh! Decente. Mi par di
vederlo! Chi sa se non aveva i guanti! Ma no: I’ha tutta graffiata!
Non senti quanto ¢ piu laido? Quanto ¢ piu vile? E io che devo
essere generoso; mentre qua il sentimento mi rugge come una

belva.....Generoso.
(subito troncando lo scherno)

No, no sento che non posso. Non posso. Ho bisogno d’andarmene.

Parto. Me ne vado.

Ma come? Ma dove? Che dice? Vorrebbe davvero lasciarla cosi?
Sarei piu crudele, restando,

Ma che vuole fare? Dove vuole andare?

Ho bisogno di disperdere, fuggendo come un pazzo, quello che ora
provo per questa ignominia!

Scena quinta
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FRACESCA

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

FRANCESCA

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

ROMERI

GIORGIO

FRANCESCA

ROMERI

FRANCESCA

GIORGIO

FRANCESCA

GIORGIO

FRANCESCA

GIORGIO

(Entra Francesca accorrendo ansiosa dall’uscio a sinistra)

Giorgio...Giorgio (raffrenando a un tratto I’ansia alla vista della
sovreccitazione del genero )Che cos’e?.... Ah figlivolo mio...

si...povero figliuolo mio....si... si....

Per carita, non mi s’accosti! Non mi dica nulla!

Signora, dia ascolto a me...Vede?

Lei comprende dottore?

Ma si, comprendo che lei in questo momento.......

Ma se lo chiama di 1a! Se non fa altro che chiedere di lui!

(con orrore, ritraendosi) Non posso...ah, non posso, non posso, non
pOsso.

Vede? Le farebbe piu male, signora: creda a me! Ha bisogno
anche lui d’aspettare un po’....

Che vuole che spetti piu, io!

Eh, un po’ di tempo.....

E la rassegnazione ?

Perché, la rassegnazione? Ma dunque, tu....
Lasci, signora! Bisogna considerare anche lui.....

Si, figliuolo mio, 10 ti considero, e come! Ma I’unico rimedio a
quello che soffrite —

—¢ la pieta! Anche lei! Ma tutti!, si sa! La pieta! —

— I’'uno dell’altra, si, subito. Cosi I’intendo io, che sono una povera
ignorante! Non la rassegnazione a un male che non c’¢!

Come che non ¢’¢?

Non c’¢! Non c’¢! E lo deve dire il vostro amore che non ¢’¢! Se tu
ami davvero la mia figliuola! Se no, che ami tu? Che ami? Non ¢
vero? Dica lei, signor dottore! Dica!

(prorompendo di nuovo in pianto, stringendosi in se, con le mani premute sul

volto)lo ’amavo....io I’amavo.....tanto...tanto....Ma appunto perché
I’amavo tanto. Voi non capite! Puo essere per quella che amavo, la
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FRANCESCA

GIORGIO

FRANCESCA

GIORGIO

FRANCESCA

GIORGIO

FRANCESCA

GIORGIO

FRANCESCA

ROMERI

FRANCESCA

ROMERI

FRANCESCA

GIORGIO

ROMERI

FRANCESCA

GIORGIO

FRANCESCA

ROMERI

FRANCESCA

pieta! Ma non piu, ora....

Non I’ami piu, ora? E perché?

Ma se volete che ne abbia pieta! Quale pieta? Quale? La vostra, la
mia, possono aiutarmi? Io ho bisogno d’essere crudele! Lei crede
perché non amo sua figlia? No, sa! Appunto perché I’amo!

Non ¢ vero! Non € vero! Tu non ami lei cosi!

Ma vuole che il mio amore sia come il suo? Il fatto ¢ forse per lei
quello stesso che ¢ per me? Quello che sento 10 non puo sentirlo lei!

Va bene! Ma come, come vorresti essere crudele?

Come? L’ho detto come! E se lei di 1a sentisse quello che sento io,
dovrebbe esserne contenta.

Ma lei di la ti chiama! Che pensi di fare?

Non penso nulla! Ma bisogna che me ne vada, che me ne vada!
E vuoi abbandonarla cosi?
Ma si, ¢ meglio signora! Lo lasci andare!

Ma puo restar sola, cosi di 1, se sa che lui se n’¢ andato?
Rimanga qua lei.

E chi glielo dira? Tu che hai il cuore di farlo, dovresti anche
cuore di dirglielo.

(risolutamente) Vuole che glielo dica i0?

No, per carita, signora!

Ma dunque lei capisce che puo morirne, la mia figliuola, a vedersi
abbandonata cosi in questo momento, da colui che dovrebbe starle
piu vicino, se avesse un po’ di cuore?

Per me ¢ finita! E’ finita! Sento che per me ¢ finita! Posso avere la
pieta di restare. Ma come resto? Non lo capite? Per gli altri, ecco!
Resto. Ma sara peggio.

E Laura?

La signora ha bisogno di essere lasciata tranquilla. Vada lei a dirle
che ho obbligato io il sig. Banti a tenersi lontano....... Io vado.

Ma sola impazzira!

12



ROMERI No, signora. Vedra che riposera col rimedio che le ho dato per

calmare 1’agitazione. Forse a quest’ora riposa. Vada, vada a

vedere.
FRANCESCA Ecco, si, vado, vado....arrivederci dottore.( esce dall’uscio di sinistra)
Scena sesta
ROMERI ( stringendo le mani a Giorgio)M1 raccomando. Bisogna sempre esser
piu forti della sciagura che ci colpisce.
GIORGIO Questa ¢ peggiore, per me, di una morte. Ma se I’immagina, lei
ancora viva, domani, davanti a me?
Scena settima
11 dottor Romeri via
FRANCESCA (sopravvenendo lieta dall’uscio a sinistra, col cappello in capo)Si, si, riposa,
riposa veramente. Allora vado, si! Non posso farne a meno. Saro
qui domattina...addio Giorgio. E ...non ti dico...non ti dico
nulla, figliuolo mio.....
GIORGIO

A rivederla. . .(rimane un pezzo assorto nella sua sciagura, esprimendo con la
contrazione del volto i sentimenti in contrasto. Poi sorge in piedi, si passa le

mani sulla fronte, si volta verso I’uscio a sinistra e ripete)Non posso.....
non posso.....non posso restare.

Francesca via

XXXX

SECONDO QUADRO
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Scena prima
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Laura ¢ su una sedia a sdraio, pallida, un po’ molle d’un languore ardente d’inesausta passione;
presta ascolto con interesse e, insieme, con un certo turbamento che vorrebbe dissimulare, a cio
che le dice il vecchio giardiniere, il quale le sta presso, in piedi, con un sacchetto a tracolla, un

fascetto di ramoscelli sotto il braccio e I’innestatoio in mano.

FILIPPO

LAURA

FILIPPO

LAURA

FILIPPO

LAURA

FILIPPO

LAURA

FILIPPO

LAURA

Eh, ma I’arte ci vuole! Se non ci hai I’arte, signora, tu vai per dar
Vita a una pianta, e la pianta ti muore.

Perché puo anche morirne, la pianta?

E come! Si sa! Tu tagli — a croce mettiamo — a forca — a zeppa — a
Zampogna — c’¢ tanti modi d’innestare! — applichi la buccia o la
gemma, cacci dentro uno di questi talli qua;(mostra uno dei ramoscelli
che tiene sotto il braccio) leghi bene; impiastri o impeci — a seconda —
credi d’aver fatto I’innesto; aspetti... — che aspetti? Hai ucciso
la pianta. — Ci vuol 1’arte, ci vuole! Ah, forse perché ¢ opera di un
villano? D’un villano che, Dio liberi, se con la sua manaccia ti
tocca, ti fa male? Ma questa manaccia...Ecco qua.(va a prendere
un grosso vaso da cui sorge una pianta frondosa, e la reca presso Laura) Qua
¢’¢ una pianta . tu guardi: ¢ bella, si; te la godi, ma per vista
soltanto: frutto non te ne da! Vengo io, villano, con le mie
manacce ed ecco vedi?

(comincia a sfrondarla, per fare 1’innesto; parla e agisce, prendendosi tutto il
tempo che bisognera per compiere 1’azione)

Pare che in un m omento t’abbia distrutto la pianta: ho strappato;
ora taglio, ecco; taglio — taglio — e ora incido — aspetta un poco — e
senza che tu ne sappia niente, ti faccio dare il frutto. — Che ho

fatto ? ho preso una gemma da un'altra pianta a ’ho innestata qua.
— [E’agosto? — A primavera ventura tu avrai il frutto. — E sai
come si chiama quest’innesto?

(sorride, triste) Non so.

A occhio chiuso. Questo ¢ I’innesto a occhio chiuso, che si fa
d’agosto. Perché c’¢ poi quello a occhio aperto, che si fa di maggio,
quando la gemma puo subito sbocciare.

(con infinita tristezza) Ma la pianta?

Ah, la pianta, per s¢€, bisogna che sia in succhio, signora! Questo,
sempre. Ché se non ¢ in succhio, I’innesto non lega!

In succhio? Non capisco.

Eh, si, in succhio. Vuol dire...come sarebbe?...in amore, ecco!
Che voglia... che voglia il frutto che per sé non puo dare!

(interessandosi vivamente) L.’ amore di farlo suo, questo frutto? Del
suo amore?
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FILIPPO

LAURA

FILIPPO

LAURA

Delle sue radici che debbono nutrirlo; dei suoi rami che debbono
portarlo.

Del suo amore, del suo amore! Senza saper piu nulla, senza piu
nessun ricordo donde quella gemma le sia venuta, la fa sua, la fa

del suo amore?

Ecco, cosi! Cosi! Vado signora se non ha piu bisogno di me!

Arrivederci Filippo...(resta assorta; poi si alza, s’appressa alla pianta or ora

innestata, e mette il capo fra le sue fronde, ripetendo tra se lentamente, con
angoscia di intenso disperato desiderio).Del suo amore........ del suo
amore....

Scena seconda

Entra Giorgio. Laura, appena vede entrare Giorgio, balza in piedi tutta fremente e corre ad aggrapparsi

A lui in una crisi di pianto

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

Giorgio! Giorgio! Ah Giorgio mio!
(soprappreso, premuroso) Ebbene che cos’é?
Niente.....Niente....

Ma tu piangi?

Niente.... No.....

Come no? Che ¢ stato?

Niente, ti dico...Cosi! La sorpresa....Non t’aspettavo cosi, presto
di ritorno....

Ma tu perché, allora, hai pianto?
Te I’ho detto....non so perché, appena t’ho visto

all’improvviso....E’ quello che io sento, Giorgio..... E vedi che
rido, ora, poiché tu sei qua di nuovo, con me.....

Hai pur detto tu stessa che non m’aspettavi cosi presto di ritorno...

Si, ¢ vero. Ma ho tanto sofferto, sai? A restar sola! Ho bisogno di
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GIORGIO

LAURA
GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

te, tanto! Che tu mi tenga cosi, stretta cosi, senza piu staccarti da
me, mai, mai!

Ma 10 sono andato per te, Laura mia....

Lo so, si ¢ vero!

Vedi come sono fredde queste tue manine? T ho portato da
ricoprirti bene. Siamo scappati qua, tutt’a un tratto. E’ volato piu

di un mese. E’ venuto il freddo.....

Ma staremo qua ancora! Sara piu bello, ora qui, soli soli......
Tu non hai paura del freddo, ¢ vero?

No, cara.

Non devi avere paura con me.....
Ma i0 ho avuto paura di te, cara!
Non dirmi “cara” cosi!

Come vuoi che ti dica?

Laura....come sai dirlo tu.

Ebbene, Laura....

Cosi!, mi piace guardarti le labbra quando stacchi le sillabe.
Perché? Come le stacco?

Non so....Cosi....

Laura mia.......

Tua, tu, si! Ah, non puoi immaginarti come, ora! E pure vorrei
ancora di piu! Ma non so come!

Ancora di piu?

Si, ancora pitl tua — ma non ¢ possibile! Tu lo sai, ¢ vero? Lo sai
che di piu non ¢ possibile?

Si, Laura.
Lo sai? Di piu, si morirebbe. Eppure ne vorrei morire.
No! Che dici?

Per me dico; per non essere piu i0...non so, una cosa che senta
ancora minimamente di vivere per s¢ ....ma una cosa tua, che tu
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GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

possa fare piu tua, tutta del tuo amore, del tuo amore, intendi?
Tutta in te, cosi del tuo amore, come sono!

Si, si, come sei! Come sei!

Tu lo senti, € vero? Lo senti che sono cosi, tutta del tuo amore?
E che non ho per me piu niente, niente, né un pensiero, né un
ricordo per me, di nulla piu.....tutta assolutamente tua, per te,
del tuo amore?

Si, si!
(Laura che ha proferitole parole precedenti con la piti immedesimata intensita,

che ¢ quasi il succhio della pianta di cui le ha parlato il giardiniere, si fa
pallidissima, sorridendo di un sorriso che vanisce nella beatitudine di un

deliquio, e gli appoggia la fronte sul petto.) Laura!
Ah!..
Oh Dio! Laura! Che hai?
Nulla....nulla....(sorride levando il volto) Vedi? Nulla.
Ma ti sei fatta pallida!
No; non € niente.
Sei tutta fredda! Siedi, siedi!
Ma no... non mi dare aiuto.... Tu non capisci....
Che cosa?
Che ¢ cosi...... che ¢ cosi.....
Che cosa ¢ cosi?
Che io sono tutta del tuo amore — cosi!
Ma si, siedi....siedi qua....
L’ho toccata qua sul tuo petto.....per un attimo, congiunta....
Che cosa?

Si, col tuo amore e col mio, congiunta, sul tuo petto per un
attimo — la vita.

Ma che dici?

(ha un brivido violento che la scuote tutta e di nuovo la costringe ad
aggrapparsi)Oh Dio!
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GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

(Sorreggendola) Ma tu ti fai male! Che hai?....Che hai?...
Niente un po’ di freddo, un po’ di smarrimento.

E troppo, vedi! Ti sei troppo.....

(con ardore quasi eroico) Si, ma voglio cosi!

No, cosi € male! No.(le prende il volto tra le mani) Tu sei il mio amore;
ma 10 non voglio, non voglio che tu ne abbia male!

(bevendo la dolcezza delle parole di lui) No?

No, non voglio! Vedi? I tuoi occhi.....(s’interrompe vedendosi guardato
in un modo che gli fa perdere la voce)

(seguitando a guardarlo, quasi provocante) Di’...... parla....parla....
(ebbro) Dio mio, Laura....

(ridendo, gaia) I miei occhi? Ma guarda, guarda...... Non vedi che ci
sei tu?

Lo vedo. Ma tu ridi....
No, no, non rido piu!
E’ per te, bada!

Si. Basta. Siamo buoni, ora! Siedi, siedi qua anche tu: ti faccio
posto! (nella sedia s sdraio)

No, siedo qua allora! (indica lo sgabello)
(si alza dalla sedia sdraio) No, qua...e 10, cosi. (gli siede sulle ginocchia)
Si, si.
No, buoni! Di’, sei passato dalla mamma?
Si, ma non I’ho trovata.
Non hai veduto neanche Giulietta?
Era uscita con la mamma.
E non t’hanno detto nulla a casa?

No, nulla. Perché?

Perché ho telefonato di qua alla mamma.
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LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

TU? Stamattina?

Si.

Per me? Volevi forse qualche cosa?
No. Mi sono sentita un po’ male.
Ah si? Quando?

Poco dopo che sei andato via tu. Quando mi sono levata. Ma nulla
sai? E’ passato!

Che ti sei sentita?

Nulla, ti dico. Non so. Mi sono sentita mancare, appena mi sono
alzata. Un momento sai? Ecco, come dianzi!

E hai telefonato alla mamma per il medico?

No! Che medico! Per te. Per dire a te che tornassi presto.

Ma non m’ha detto niente nessuno!

Meglio cosi! lo mi sono opposta. Ma sai com’¢ la mamma?
Ho paura che ce la vedremo spuntare da un momento all’altro,
qua, col dottor Romeri.

E sara bene! Cosi vedra......

Che vuoi che mi faccia il medico? Bada: se viene, non mi faccio
neanche vedere!

Ma perché?

Perché no! Non mi faccio vedere. O se no, guarda: gli parlo cosi
(eseguendo) con la faccia nascosta sotto la tua giacca. E gli dico...

(sorridendo) Che € per causa mia?

(dopo una pausa, in ascolto sul petto di lui) Aspetta!

Che fai?

Un battito forte, lento; un battito piccolo piccolo, lesto, esile...
Che dici?

Il cuore e I’orologio!

Bella scoperta!
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LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

Possibile che misurino lo stesso tempo? Il mio cuore batte
cento piu del tuo! Oh Dio, no! Che brutto cuore!

(ridendo) Brutto? Perché?

Non te I’avevo mai sentito battere, il cuore! Ma sai come ti batte,
placido, forte lento....

E come vuoi che batta?

Come? Se 10 sapessi che tu ascolti il mio, sarebbe un precipizio!
Mentre il tuo, niente: non si commuove!

Sfido! Parli del medico che non vuoi vedere.......
No; invece parlavo del medico a cui volevo accusarti!

Gia! Ma con la faccia nascosta! Perché tu sai bene che non sono
10!

(Non ha finito di proferire queste parole, che si turba vivamente, come se esse, rispetto al male di cui Laura
soffre, d’improvviso abbiano acquistato un valore davanti a lui, altro da quello che egli intendeva dar loro).

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

Non sei tu? Come non sei tu?
(con sempre crescente turbamento) No i0....
(levandosi dalle ginocchia di lui) Giorgio che pensi?

(con sempre crescente turbamento alzandosi) Oh Dio! Nulla!...(poi cupo)
Tu credi che il dottor Romeri debba venire?

Non so..... ma perché?

Perché ¢ bene che venga! Voglio che venga!
Ma, Dio mio, Giorgio, io ho scherzato.....

Lo so, lo so!
Vuoi che possa accusarti, se non per ischerzo?
Ma no, Laura: non ¢ per questo!

E che cos’¢ allora?

Ma....se tu stai male.....
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LAUR No! No! Io non ho niente! Io ho te! Ecco: te — € non ho nient’altro
che mi venga da te! — Se godo, se soffro, se muoio — sei tu!
Perché io sono tutta cosi, come tu mi vuoi, come io ti voglio, tua.
E basta! Tu lo vedi, tu lo sai!

GIORGIO Si, si.....

LAURA E dunque — basta! Che male vuoi che abbia? (si sente di nuovo
vacillare) Dio...vedi?

GIORGIO Di nuovo?

LAURA No.. ¢’ un po’ di stanchezza...sorreggimi......

Scena terza

(entra Filippo di corsa da destra)

FILIPPO Signora,! Signora! viene la mamma con un altro signore!(va via)

GIORGIO Ah! Ecco il medico.

LAURA No, no! Giorgio! Non voglio vederlo!

GIORGIO E 1o voglio invece che tu lo veda!(si avvia verso il fondo per andare
Incontro al dottore).

LAURA No...no...Vai, vai. Portalo su in villa, di l1a! Io non mi faccio
vedere.

FRANCESCA (entrando) Buon giorno, Giorgio.

GIORGIO (per uscire in fretta) Buon giorno. Il dottore?

FRANCESCA Eccolo! No, per carita! Di la, Giorgio! Portatelo via di 1a!
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FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

Scena quarta

(Giorgio va via)

(stordita) Ma che cos’€?
(eccitata) Ah! Non dovevi, mamma, non dovevi!
Che cosa?

Portare quel medico! Hai fatto male, male! Un male incalcolabile,
mamma!

Ma perché? Mi hai telefonato, che t’eri sentita male......

Io non ho nulla! Non ho nulla!

Bene! Tanto meglio!

Ma che meglio! Che vuoi che intenda, che sappia, che rimedio
vuoi che abbia, un medico, per quello che io sento, per quello che
10 soffro, e che non voglio, non voglio capisci? Che sia un male, e
che con la presenza di quel medico che hai portato acquisti per lui

un immagine di male! Ancora di quel male che mi fu fatto!

Non vuoi? ..Ma che forse...? Che dici, Laura? Oh Dio...che forse,
tu?

(convulsa afferrando la madre) Si, si, mamma! Si!
Ah Dio! E Iui? Tuo marito? Lo sa?

Ma ¢ appunto questo il male che tu hai fatto, mammal!
lo?

Si! Ch’egli lo sappia, che egli lo pensi ora, come un male a cui si
possa portar rimedio: un rimedio piu odioso del male.

Mase dicichee.....
Non ¢! Non ¢! E 1o lo so bene che non ¢! Lo sento!

Come? Che senti? Io ho paura che tu, figliuola mia, sii troppo
esaltata e che........
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LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

FRANCESCA

LAURA

GIORGIO

LAURA

Ti pare che vaneggi? No! Non posso spiegartelo con la ragione,
ma 1I’ho saputo, qua, ora, mamma, che ¢ cosi! E non puo essere
che cosi!

Che cosa, figlia mia? Io non ti capisco!

Questo! Questo ch’io sento. La ragione non lo sa; forse non puo
ammetterlo. Ma lo sa la natura, che ¢ cosi! Il corpo, lo sa! Una
pianta — qua, una di queste piante! Sa che non potrebbe essere
senza che ci sia amore! Me lo hanno spiegato or ora. Neanche una
pianta potrebbe, se non ¢ in amore! Vedi com’¢? Non sono
esaltata! No, mamma. o so questo: che in me, in questo mio
povero corpo — quando fu — in questa mia povera carne straziata,
mamma, doveva esserci amore. E per chi? Se amore c’era, non
poteva essere che per lui, per mio marito.(con gesto di vittoria, quasi
allegra) E allora?

Che dici? Ah, questo ¢ un nuovo martirio, figliuola mia! Ne sei
certa? Proprio certa?

Si! Ma ¢ cosi! E cosi! E’ per forza cosi!
Ma lui, dimmi un po’, tuo marito, lo sa?
Credo che gia lo sappia. Ma ora, 1a, con quel medico....Ah!
proprio questo, vedi, non doveva avvenire! Che egli lo sapesse
cosi!
Ma se gia lo sa, figlia mia!
Volevo che sentisse anche lui, naturalmente quello che io sento!
E che si unisse a me, s’immedesimasse in me, fino a sentirlo, ecco,
e volerlo in me, con me, quello che io sento e voglio!
Oh Dio! Ho paura, figliuola mia che....
(subito interrompendola) Zitta!....eccoli....andiamo, andiamo su!
(si trascina via la madre) Non voglio farmi vedere. Non voglio farmi
vedere!

(chiamando dal fondo) Laura..... Laura....

No, Giorgio! Te I’ho detto no! Vieni, mammal!( via con la madre)

XXXX
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terzo quadro

Una sala della villa. Uscio in fondo. Uscio laterale a destra. Finestra a sinistra.
Immediatamente dopo il secondo atto.

Scena prima

GIORGIO: Venga , dottore.
ROMERI: Eccomi, eccomi.
GIORGIO: (seguitando con calma grave e contenuta il suo discorso con il

dottore) M1 piegai allora; mi vinsi, come dovevo. Era una sciagura! Forse anche a lei, dottore, la
mia violenza.

ROMERI: No; io per me

GIORGIO: Se non a lei, pote parer troppa ad altri, che non erano in grado di
sentire in quel punto come me.

ROMERI: Ciascuno sente a suo modo!

GIORGIO: Ma fu, del resto, in quello stesso primo momento una violenza
anche per me. Tanto vero, che appena la vidi, dottore, appena ella mi venne davanti, la mia violenza
cadde di colpo, e io la raccolsi tra le braccia, non per dovere di pieta, no, ma perché dovevo, dovevo
per il mio stesso amore fare cosi. E le giuro che non ci ho piu pensato, nemmeno una volta. Siamo
stati un mese qua, insieme, come due nuovi sposi. Ma, ora, ora, dottore, se ¢ vero questo....

ROMERI: Eh, comprendo....

GIORGIO: Passar sopra a uno scempio, si, I’ho fatto. Ma oltre, no!

ROMERI: Speriamo ancora che non sia!

GIORGIO: Non lo so. Ma lo tempo! Se fosse..... lei mi comprende?
ROMERI: Comprendo, comprendo!

GIORGIO: La prego, glielo dica, se mai: i0 non potrei transigere. Vado.
Aspetto di 1a
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SCENA SECONDA

FRANCESCA:
ROMERI:
FRANCESCA:
ROMERI:
FRANCESCA:

ROMERI.
n’¢ bisogno!

FRANCESCA:

ROMERI:

pensiero!( va per avviarsi)

FRANCESCA:

ROMERI:

FRANCESCA:

ROMERI:

FRANCESCA:

ROMERI:

FRANCESCA:

ROMERI:

me...... a tutti

FRANCESCA:

ROMERI:

FRANCESCA:

ROMERI:

FRANCESCA:

ROMERI:

FRANCESCA:

Non vuole! Dice che non vuole, dottore: assolutamente.
Ma sa che il marito lo desidera?

Gliel’ho detto. Se n’¢ irritata di piu.

Ma perché?

Dice che non ce n’¢ bisogno.

(con lieta sorpresa, come alleggerito da un gran peso) Ah! Non ce

E pare che lo abbia detto anche a Giorgio...

Ma tanto meglio, allora! Avvertiamone subito suo genero che sta in

Aspetti, dottore! Sta in pensiero. Giorgio? Di che?

Ma...Lei lo comprende, signora!

Eh, se ¢ per questo, temo purtroppo che non ci possa essere dubbio.

(stordito) Ah si? E come?

S’¢ dunque affacciato a Giorgio il sospetto che.....?
Dio mio, si, signora!

Ma perché il sospetto?

Ma.... perché, signora mia, puod affacciarsi anche a lei
Ma no, scusi: non c¢’¢ poi mica da stabilire una certezza!
Basta il dubbio, signora!

E se mia figlia non ne avesse?

Dica che non vorrebbe averne!
Precisamente. Non vuole, non vuole averne!
Eh! Se si trattasse soltanto di volonta....

Ma dunque anche lei crede, dottore...?

.....anche a
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ROMERI:

Lasci star me. Sua figlia dovrebbe ispirare al marito la sua stessa

certezza. Pare che non ci sia riuscita. Il solo fatto, scusi, che gli ha nascosto finora il suo stato,
dimostra del resto- mi sembra- che quel sospetto si sia affacciato anche a lei.

FRANCESCA:
mattina soltanto!

ROMERI:

FRANCESCA:

ROMERI:

FRANCESCA:

ROMERI:

No! Non ha nascosto niente! I dubbio sul suo stato data da questa

E perché ‘oppone allora, cosi, al desiderio del marito?
Ma perché per lei € naturale!

E vorrebbe che apparisse naturale anche a lui?

Ecco: proprio cosi!

Capisco! Ma capisca anche lei, signora, che al marito ripugna il

dubbio, anche il piu lontano. Tanto piu che, lei lo sa, ¢ avvalorato, questo dubbio, dal fatto che in
sette anni di matrimonio non ha avuto figliuoli.

FRANCESCA:

ROMERI:

FRANCESCA:

ROMERI:

Si, ¢ vero! Dio mio! Dio mio!
Bisognerebbe che lei si provasse a farlo intendere alla sua figliuola.
[o?

Suo genero mi ha detto qua esplicitamente, che su questo punto non

potrebbe transigere a nessun patto.

FRANCESCA:

ROMERI:

GIORGIO:

FRANCESCA:

GIORGIO:

ROMERI:

FRANCESCA:

GIORGIO:

ROMERI:

GIORGIO:

ROMERI:

Ma, e lei, dottore? Si presterebbe.....?

Si, signora: dato il caso -s’intende- che la signora volesse consentire.
( facendosi avanti) E che non vorrebbe forse consentire?

No, no! Non sappiamo ancora, Giorgio!

Ma dunque ¢ sicuro?

Pare di si .

( per calmarlo, quasi supplichevole) Forse Laura crede.....

Crede? Che crede? Se ¢ sicura, come puo ancora esitare? lo lo esigo!
(seccato, anzi sdegnato) Ma no, scusi!

Si, 1o lo esigo! Lo esigo!

(fiero, deciso) Lei non puo esigerlo cosil

27



GIORGIO: Come no? Posso amettere che Laura esiti?

ROMERI: Ma deve dirlo lei, spontaneamente. Non mi presterei io, né si
presterebbe nessuno, altrimenti!

GIORGIO: Ma il mio stupore ¢ questo, che lei non I’abbia gia chiesto subito!
FRANCESCA: Non ¢ mica una cosa da nulla per una donna, Giorgio! A te basta
esigerlo!

GIORGIO: Come! Ma per se stessa, io dico, dovrebbe chiederlo subito, a

qualunque costo! Dovrebbe essere nulla per lei, di fronte all’orrore di un simile fattol Ma come?
Crederebbe forse che io potrei sorpassare ancora, cedere, chiudere gli occhi, accettare? Ah! Perdio!
Ma dov’e? Dov’e? (fa per andare nella camera di Laura)

FRANCESCA: No, per carita, Giorgio!
ROMERI: Non cosi, non cosi !
GIORGIO: Che dice? Posso sapere almeno cosa dice? O vorrebbe forse darmi

ad intendere che il suo amore......

Scena terza

Laura entra dall’uscio a destra

LAURA Che il mio amore.....?(al suo apparire, alle
sue parole restano tutti sospesi, interdetti) Di’, di’! Finisci!

GIORGIO Laura, 10 ho bisogno di saper subito che tu non ti opponi.
LAURA A che cosa?
FRANCESCA (cercando d’interporsi) Ma se non sa ancora nulla! Non abbiamo

ancora parlato!

GIORGIO Lasciatemi allora spiegare con lei, vi prego!
LAURA Si, ¢ meglio!

GIORGIO Attenda un po’ di 1a.

LAURA Si mamma vai!

(La signora Francesca si ritira per 1’uscio in fondo)
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GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

Scena quarta

Parlavi del mio amore, cosi, davanti ........
(subito, compiendo la frase) davanti a tua madre e al dottore!

Anche la madre, in questo caso, diventa una estranea. Non dico
quell’altro. Avevi ’aria di buttarmelo in faccia!

Ma si, perché non credo, non voglio credere, che tu ora possa, o
voglia avvalertene!

Dio! Giorgio, ma guardami! Tu non puoi piu guardarmi?

No! Se ¢ vero questo, no! Che tu possa pensare.....Io voglio
sapere — e subito, subito, senza tante parole — quello che vuoi fare!

Che debbo fare? Dipende da te; Giorgio. Dal tuo animo,

Come! E tu hai bisogno che telo dica io, qual ¢ il mio animo?
Quale puo essere? Non lo comprendi? Non lo vedi? Non lo senti?

Sento che tu mi sei tutt’a un tratto nemico. Come... come se io0...
Dunque tu dici di no?

(abbattendosi a sedere, disperatamente, dice quasi tra se) Ah Dio! Ah Dio!
Non ¢ valso dunque a nulla?

(la guarda, come sbalordito, un pezzo; poi) Che cosa non ¢ valso? Che
dici? Voglio che tu mi risponda!

Tu dunque ricordi solo una cosa? E dimentichi tutto?

Ma che vuoi che pensi io in questo momento?
Non puoi neanche pensare che per me € proprio tutto il contrario?
Il contrario? Che cosa?
(come assorta lontano, trucemente, con lentezza) Ch’10 non ho memoria,
né immagine: nulla! Io non vidi! lo non seppi nulla! Nulla,

capisci?

Sta bene. E poi?
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LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

E poi.....(s’interrompe in un silenzio opaco. Poi dice) Niente. Se hai
perduto tu, invece, la memoria di tutto.

Ah, del tuo amore, ¢ vero? Ma ¢ proprio cosi, dunque? Tu m’hai
circondato del tuo amore, tu mi hai avviluppato nelle tue carezze,
sperando che io credessi?
( con un grido) No! (poi con nausea) Ah!

E allora?
Non ho ragionato, io : i0 sono quasi morta d’amore per te; mi
sono fatta tua come nessuna donna mai al mondo ¢ stata d’un
uomo; e tu lo sai; tu non hai certo potuto non sentirlo questo, che
ho voluto averti tutto in me; che mi sono voluta tutta di te...
E con questo? Con questo?
(gridando) Non ho ragionato ti dico!
Ma che hai sperato?
Ma d’aver cancellato... d’aver distrutto....
Che cosa? Come?

Niente.(alzandosi) Tu hai ragione, e’ stata la mia follia.

Ma si , una follia! Tu lo vedi bene!

Si, e ne esco. Ne son gia uscita. Ma bada! Tu non puoi piu
parlarmi, ora, come si parla a una folle!

M 1o voglio appunto che tu ragioni, Laura!

(freddissimamente) E poi?

Ma che si faccia .....pur troppo...

Solo per un ragionamento, ¢ vero? E dopo che m’hai buttato in
faccia con disprezzo, con orrore, tutto cio che t’ho dato di me? E
che tu hai potuto stimare un calcolo vile... un laido inganno....un
espediente. ..

No, no, Laura! Ma se ’hai chiamata tu stessa una follia?
Ah, una follia, si! E speravi che t’avessi sollevato con me
nell’ardore di essa, qua, in mezzo alle piante che pure la sanno,
questa mia stessa follia. O che tu almeno me lo chiedessi, come si

chiede a una povera folle un sacrificio che essa non sa...della sua
stessa vita...e che sa! Avresti forse ottenuto quello che volevi.
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LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

Perché non puoi credere ch’io volessi salvare in me chi ancora non
sento e non conosco. Io I’amore volevo salvare! Cancellare una
sventura brutale, non brutalmente come tu vorresti....

Ma come? Come, in nome di Dio?

Posso dirti come, se tu non 1’intendi?

Accettando la tua follia?

(con un grido di tutta I’anima) Si! Tutta me stessa! Perché tu vedessi
tutta me stessa tua, nel figlio tuo : tuo perché di tutto il mio amore
per te! Ecco, questo! Questo volevo!
(ritraendosi, quasi inorridito) Ah, no!
Non ¢ possibile : lo vedo.
Come vuoi ch’io possa accettare?

E lascia allora che accetti io, invece, la mia sventura.

Tu?

Io sola, si, tutta intera la mia sventura.

Ah, dunque ¢ detto? Tu ti rifiuti?

Perché lo farei, se dopo tutto quello che ho dato di me, non sono
riuscita a cancellarla?

Ah, no perdio! Tu non puoi! Tu non devi!
Perché non posso?
Dopo quello che hai fatto?
Che ho fatto?
Dopo quello che hai voluto?
Che ho voluto?
(con ferocia) Il mio amore, dopo!
(con disprezzo) Per nascondere ¢ vero?
Ma sai che c’¢ di mezzo il mio nome?

Ah, non temere. Avrd il coraggio che ebbe Zena. Peccato ch’io

31



non possa darlo — dopo I’'inganno — al suo padre vero!

GIORGIO Ma tu volevi darlo a me! E non ¢ questo un inganno?
LAURA Chiamalo inganno! Io so che era amore!

GIORGIO Ti dico che tu non puoi!

LAURA E che vorresti? Con la violenza?

(va all’uscio in fondo e chiama)
Mamma! Mamma!

GIORGIO (inveendo) Anche con la violenza, si!

(accorrono all’uscio in fondo in grande agitazione la signora Francesca e il dottor Romeri)

Scena quarta

FRANCESCA Laura! Che cos’e?

GIORGIO (a Romeri che lo trattiene)Dottore, le dica che essendo mia moglie...
LAURA Non sono piu tua moglie! Mamma, io vengo con te!

GIORGIO Ma non basta che tu te ne vada!

LAURA (fieramente) Perché? Che ho di te?

(Giorgio casca a sedere, come schiantato. Lunghissima pausa.
Mamma, possiamo andare!
(s’avvia con la madre)

GIORGIO (balzando in piedi, con un grido d’esasperazione ¢ di disperazione) NoO...
Laura...Laura...

Proferira cosi due volte il nome di lei con due diversi sentimenti: d’angoscioso sgomento, prima,
poi d’implorazione quasi irosa. Laura s’arresta. Lo guarda. Pausa. Giorgio si copre il volto con le
mani e rompe in singhiozzi.

LAURA (accorre a lui) Giorgio , tu mi credi?
GIORGIO Non posso! Ma non voglio perdere il tuo amore!
LAURA (con impeto di passione) Ma a questo solo tu devi credere!
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GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

GIORGIO

LAURA

Come credere? A che?

(c.s.) Ma a cio che io ho voluto, con tutta me stessa, per te e
Che devi volere anche tu! E’ mai possibile che tu non ci creda?

(lo abbraccia, lo scuote)
Si, si... Nel tuo amore, credo.

(quasi delirando) E dunque, che vuoi di piu, se credi nel mio amore?
In me non c’¢ altro! Sei tu in me, € non c’¢ altro! Non c’¢ piu altro!

Non senti?

Si, si....
(raggiante, felice) Ah, ecco! Il mio amore! Ha vinto! Ha vinto! Il mio

amore!

TELA
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